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XLII 
 
 
¿Soy poeta? 
 
 
Ni mi lengua brota espuma 
Atormentada del estro, 
Ni alquitrán baña mi pluma, 
Ni está mi juicio en secuestro; 
Ni en mi vida eché la zarpa 
A los bordones de una arpa, 
Ni llamo divina trípode 
A mi sillón de vaqueta 
Donde humilde me acomodo; 

Y con todo, 
Paso en Madrid por poeta. 
 
 
Nunca fue mi ministerio 
Copular con bruja hedionda, 
Y si evoco un cementerio 
No hay miedo que me responda. 
No dejo crecer mis barbas 
Como en el siglo de Yarbas, 
Ni vivir quiero a lo príncipe 
Sin tener una peseta; 
Que no, soy tan delirante; 
  Y no obstante, 
Quizá seré yo poeta. 
 
 
No me tira de los pies 
Ningún fantasma nocturno; 
Ni chiquillos tres a tres 
Devoro como Saturno; 
Ni me sumerjo en el Ponto; 
Ni a los cielos me remonto 
Dialogando con los ángeles. 
Hombre soy y en mi planeta 
Paso lo dulce y lo amargo. 

Sin embargo, 
Tengo humillos de poeta. 
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No maldigo el hemisferio 
Que alumbra al género humano; 
Ni ara torpe al adulterio 
Alzo con sangrienta mano; 
Ni ajenas dichas envidio; 
Ni en pro del negro suicidio 
Haré escandalosa página 
Ora en drama, ora en gaceta, 
Si Dios me conserva el seso. 

Con todo eso, 
Dan en llamarme poeta. 
 
 
Aunque dado a Satanás 
El orbe esté en muchos puntos, 
No pienso yo valer más 
Que todos los hombres juntos. 
Ni haré guerra a las mujeres 
Por negarme sus placeres 
Si tengo el cuerpo ridículo 
Y no suple mi gaveta 
Al mal gesto de mi cara. 

¡Cosa rara... 
Llamarme el mundo poeta! 
 
 
 Porque me entiendan me afano, 
Y aunque parezca mancilla, 
Quiero hablar en castellano, 
Pues mi lengua es de Castilla. 
Si es oscuro mi concepto, 
No acuso al lector de inepto, 
Ni llamando al pueblo bárbaro 
Cuando un drama no le peta, 
La atrabilis se me exalta; 

¡Y no falta 
Quien diga que soy poeta! 
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Mas ya, ¡voto a Garcilaso!... 
No entiendo la poesía. 
¿Por dónde se va al Parnaso? 
¿Quién me alumbra? ¿Quién me guía? 
¿Qué es el verso? ¿Qué es el drama? 
¿Qué es la virtud? ¿Qué es la fama? 
O ciertos vates novísimos 
Han perdido la chaveta, 
O se engaña el Ateneo, 

 Según veo, 
Cuando me llama poeta. 

 
 



Bretón de los Herreros: Selección 

 
El Autor de la Semana ©1996-2001 Programa de Informática- Facultad de Ciencias Sociales 

niversidad de Chile. Edición y selección de textos Oscar E. Aguilera F. oaguiler@uchile.cl 

5

 
 

XIX  
 
Glosa de varios refranes 
 
Pretender que venturoso 
Se juzgue torpe usurero 
Aunque de inútil dinero 
Llene su arcón hasta el colmo, 

Es pedir peras al olmo. 
 
Pedir a una viuda linda 
Que no se asome al balcón, 
Y se pudra en un rincón 
Sollozando por el muerto, 

Es predicar en desierto. 
 
Trabaje, trabaje, hermano, 
Y sacuda la pereza; 
Que no saldrá de pobreza 
Maldiciendo su fortuna. 

Eso es ladrar a la luna. 
 
No te quedes sin cenar 
Cuando riñas con Inés 
Por darle pesar. ¿No ves 
Que eso es echar, majadero, 

La soga tras el caldero? 
 
Limitarse a suspirar 
Habiendo en la Corte blondas, 
Confiterías y fondas, 
Es no entender a las damas; 

Es andarse por las ramas. 
 
Pedir que no mienta a un sastre, 
Que no finja a una mujer, 
Que no robe a un mercader, 
Y que no jure a un sargento; 

Eso es arar en el viento. 
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Pedir perdón a quien lea 
Tu librejo, Bonifacio, 
En un humilde prefacio, 
Es lo mismo que enseñar 

La horca antes que el lugar. 
 
Con satirillas vengarse 
De un ilustrado censor, 
Es ser ingrato a un favor, 
Es ser ruin, ser indio bravo, 

Y apearse por el rabo. 
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XXIV 
 

El feo 
 

Yo soy muy buen cristiano, 
Yo soy buen ciudadano, 
Yo soy un pobrecillo 
Candoroso y sencillo; 
Pero con esta cara 
Que Dios me dio tan rara 

Nada me sale como yo deseo. 
!Ay desgraciado del que nace feo! 
 

La cara, dice el mundo, 
Del corazón profundo 
Es el veraz retrato; 
Y ese mundo insensato 
Sólo al ver mi figura 
Mi alma inocente y pura 

Compara al alma del feroz Atreo. 
¡Ay desgraciado del que nace feo! 
 

Nunca he sido tramposo; 
Que es vicio indecoroso; 
Mas si para un apuro 
He menester un duro, 
Jamás hallo una puerta 
A mis ruegos abierta. 

En vano pido, en vano pordioseo. 
¡Ay desgraciado del que nace feo! 
 

Si un lindo sin sustancia 
Suelta una extravagancia, 
¡Oh cómo aplaude Obdulia 
Y toda la tertulia! 
Yo digo una agudeza, 
Y exclaman: ¡qué simpleza! 

¿Quién le mete a gracioso a ese Asmodeo? 
¡Ay desgraciado del que nace feo!  
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A Pedro da esperanzas, 
A Juan mimos y chanzas, 
A Diego... En fin, a trece 
Versátil favorece 
La coquetuela Marta; 
Y a mí me da... una carta 

Para que vaya a echarla en el correo. 
¡Ay desgraciado del que nace feo! 
 

En la calle un cualquiera 
Me disputa la acera; 
En casa, siendo el amo, 
No acuden cuando llamo. 
¿Pretender? Tararira. 
Confianza no inspira 

Este rostro fatal para un empleo. 
¡Ay desgraciado del que nace feo! 
 

Al entrar yo en la fonda 
Ríen a la redonda 
Ocho trastos o nueve, 
Y el mozo se me atreve, 
Y los peores platos 
Me sirve, y no baratos; 

Que yo soy algún paria a lo que veo. 
¡Ay desgraciado del que nace feo! 
 

Si hay de noche camorra 
Por culpas de una zorra, 
Y yo por un acaso 
¡Triste! me encuentro al paso, 
El agresor escapa, 
Y la ronda me atrapa; 

Y me mira... No hay más: yo soy el reo. 
¡Ay desgraciado del que nace feo! 
 

Si un fraile (esto no es mofa) 
Furibundo apostrofa 
Al pecador precito, 
Aunque pueblo infinito 
Le oiga en la augusta sala, 
Solo a mí me señala 

Cuando acudo al sermón del jubileo. 
¡Ay desgraciado del que nace feo! 
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  Yo busco al cirujano, 

Yo sudo, yo me afano 
Si pare un niño hermoso 
Inés. Padre y esposo 
(No siempre es uno mismo) 
Me encargan del bautismo... 

Y no cato los dulces del bateo. 
¡Ay desgraciado del que nace feo! 
 

Soy más feo que Picio, 
Y es mi mayor suplicio 
Gustar de la hermosura. 
Si al fin por desventura 
Acepta alguna bella 
Mi amor, ¡tal será ella! 

Capricornium me fecit, lo preveo. 
¡Ay desgraciado del que nace feo! 
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XXXIX 
 
 

El verano del pobre 
 
«¡Oh qué gloria de verano! 
Este es el tiempo del pobre. 
El campo produce ufano 
Para que a todos nos sobre. 
El sol, primera deidad 
Que el hombre absorto bendijo, 
¡Brilla con tal majestad... 

¡Qué regocijo!» 
 
 
 Así se explicaba un sabio 
Con magistral continente. 
Yo, por no hacerle un agravio, 
No responderé que miente; 
Pero el buen hombre, a fe mía, 
No supo lo que se dijo 
Cuando en verano decía: 

¡Qué regocijo! 
 
 
 Si él suda, y el amo agarra, 
¿Qué es a un cuitado el Agosto? 
¿Verá con gozo la parra 
Si no ha de catar el mosto? 
¡Haré yo buena barriga 
Mientras remando me aflijo 
Con que un filósofo diga: 

¡Qué regocijo! 
 
 
 Deme una quinta frondosa 
Que del calor me preserve, 
Y baño en agua de rosa 
Cuando la sangre me hierve, 
Y una carroza en que vaya 
A la corte y al cortijo; 
Y yo exclamaré: ¡Bien haya... 

¡Qué regocijo! 
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