
** MUÉRETE ¡Y VERÁS! ** 

ACTO TERCERO: EL ENTIERRO 

EL ENTIERRO 
Plazuela con fachada y puerta de iglesia en el foro. Entre las casas hay una cuyo portal 

está abierto y alumbrado. Enfrente de dicha casa hay una barbería. 
**  

 
ESCENA I  

D. FROILÁN, D. ELÍAS, JACINTA, 
D.MATÍAS 

[D. Matías viene delante con Jacinta de 
bracero; los cuatro se dirigen al portal 
abierto. Todos con abrigos)    
MATÍAS. Mucho sufriré esta noche, Jacinta.  
JACINTA. ¿ Por qué lo dices ?  
MATÍAS. Porque estás bella en extremo, y 
vendrán de quince en quince a colmarte de 
lisonjas los que conmigo compiten.  
JACINTA. ¿ Qué importa, si sólo a ti el alma 
mía se rinde ?  
MATÍAS. ¡ 0h dicha ! Sólo te ruego que no 
bailes con el títere de Ferminito.  
JACINTA. Contigo sólo, mi bien.  
MATÍAS. ¡ Qué felices seremos cuando el 
enlace suspirado... ! [Sigue hablando en 
voz baja con Jacinta. Los cuatro se han 
parado junto a la puerta.)  
FROILÁN. [A D. ELÍAS.) ¿ Usted no asiste al 
baile ?  
ELÍAS. Tengo un asunto...  
FROILÁN. Pues yo también pienso irme a la 
ópera y volver; porque los bailes me 
embisten, aun siendo de confianza como 
éste.  
ELÍAS. A tales convites soy yo poco 
aficionado. Si además de los violines 
hubiese cena... Lo digo por la broma y por 
los brindis.  
JACINTA. ¿Qué hacemos aquí?¿No subes?  

FROILÁN. Vamos [Entran en la casa)  
ELÍAS. Ea, a divertirse.    

ESCENA II 

D. ELÍAS 

Hora es de entrar en la iglesia, y aunque 
un funeral es triste función, Isabel la paga, 
y basta que ella me fíe sus secretos y yo 
sea su amigo y correvedile, para 

BARBERO. A propósito...  Un 
embozado aquí que, por lo visto,  es 
su pariente...   
ELÍAS. ¡ Ah ! ¿ Le dejó en depósito 
 alguna cantidad ?  ¿ Es su albacea ?   
BARBERO. Lo contrario barrunto, 
 porque habló con desprecio del 
difunto.   
ELÍAS. ¡ No hay esperanza !   
BARBERO. Es hombre misterioso. 
 Quizá usted le conozca, don Elías. 
 Quizá usted que era amigo de don 
Pablo...   
ELÍAS. En hora buena se le lleve el 
diablo,  mas ¡ también mi dinero !...   
BARBERO. A lo que entiendo,  él tiene 
trazas de mover un cisco...  Con don 
Froilán es toda su ojeriza.   
ELÍAS. ¡ Sepultadas mis onzas en el 
fisco!  Al pensarlo me tiro de las 
greñas,  y bramo de furor,   
BARBERO. Daré las señas.  Es alto, es 
rubio...   
ELÍAS. No, no le perdono.  Su muerte 
fué un suicidio,   
BARBERO. Militar parecía...   
ELÍAS. ¡ Se ha matado  por llevarse a 
la tumba mi subsidio !   
BARBERO. Hombre de buena 
edad,grueso...  
ELÍAS. ¡ Mentira !   
BARBERO. Perdone usted...  
ELÍAS. ¡ Mentira ! No he rezado. 
 aunque usted me haya visto, ¡ mal 
pecado !  salir del templo.   
BARBERO. ¡ Dale !  ¡ Si yo no hablo 
del muerto ! Hablo del otro.  Al 
despedirse dijo..   
ELÍAS. Maestro, aquella tumba era mi 
potro,  y el duelo era un sarcasmo, 
una parodia..   
BARBERO. Dijo que don Froilán...  
ELÍAS. ¡ Pérfido ! ¡ Ingrato !   
BARBERO. Cantaría.,.   
ELÍAS. ¡ Ay de mí !   
BARBERO. La palinodia.   
ELÍAS. Su muerte...  



acompañarla pío hasta el postrer parce 
mihi. [Las campanas tocan a muerto.] Esa 
fúnebre campana me recuerda, ¡ ay infelice 
!, mis diez medallas difuntas; y a fe que no 
se redimen 1as ánimas de esa especie con 
responsos ni con kyries. ¿ Y habré de rezar 
al muerto después que fué tan caribe que 
se llevó al otro mundo mis pobres 
maravedises ? Si al menos, en justo premio 
de un esfuerzo tan sublime, ya que Isabel 
no me dé su mano y su dote pingüe, me 
confiriese el empleo de su curador ad 
lítem... Pero en el templo me espera. 
Vamos... ¡ Ah, qué bella efigie ! ¡ Lástima 
de criatura ! ¡ Por un muerto se desvive, 
cuando suspira por ella un vivo de mi 
calibre ! ( Al entrar D. ELÍAS en la iglesia 
llegan hablando D. Antonio y sus amigos. 
Oyese otra vez la campana. )    

ESCENA III 

D. ANTONIO, D.LUPERCIO, D. 
MARIANO, EL BARBERO 

ANTONIO. La noche no está muy fría. No 
entremos, que aun es temprano.  
LUPERC. ¿ Dónde encenderé este habano ? 
MARIANo. Ahí está la barbería.  
LUPERC. Dices bien. [A la puerta, y sale el 
Barbero.) ¡ Ave María ! ¿ Podré encender 
este puro ?  
BARBERO. ¡ Señor don  
LUPERCio Muro ! Ya sabe usted que en mi 
casa... [Entra y vuelve a salir al momento 
con la luz; enciende en ella su cigarro D.  
LUPERCio, y se la vuelve.) -Dame esa luz, 
Nicolasa. ¿ Va usted de baile ? Seguro.  
LUPERC. Sí; subiremos después.  
BARBERO. Cuidadito, que el demonio... ¡ 
Hola ! Ahí está don Antonio... y don 
Mariano... (¡ Qué tres !) Ofrezco a ust8des 
cortés la justa hospitalidad, la cena, la 
facultad, conversación, la guitarra... 
ANTONIO. [En voz baja a sus amigos.) No, 
que el oído desgarra. -Gracias, maestro. 
Escuchad. [Saludan al Barbero, y se pasean 
por la plazuela conversando en voz baja.)  
BARBERO. Yo celebro que en la plaza 
prefieran pasar el rato, porque entre ese 
triunvirato no podría meter baza. Tienen 
lenguas de mostaza; sobre todo, el 
cocodrilo de don Antonio. ¿ Hay asilo que 
de su pico defienda la honra ? No hay en 
mi tienda navaja de tanto filo. Que hable y 
murmure un barbero, eso es moneda 
corriente, pero ¡ ser tan maldiciente un 

BARBERO. ¡ 0igame usted !   
ELÍAS. Es una afrenta,   
BARBERO. Pero, ¡ hombre !...   
ELÍAS. ¡ Bancarrota fraudulenta !   
BARBERO. ¡ Oh ! Quedarme prefiero 
 con mi curiosidad.   
ELÍAS. Yo...   
BARBERO, ¡ Basta, basta !  ¡ Atajar la 
palabra de un barbero !   
ELÍAS. Es que..   
BARBERO. ¡ Maldita, amen, sea tu 
casta !  [Se entra en la tienda y la 
cierra por dentro. Cesan  las 
campanas.] 

ESCENA X 

D. ELÍAS 

 ¡ Cierra la puerta y me planta !  ¿ 
Que diablos tiene ese hombre ?  ¿ 
Prestó también al difunto  y perdió sus 
patacones?  Mas huele a cera 
apagada;  las campanas no se oyen... 
 Vamos, se acabó el entierro;  y pues 
yo hago los honores  funerales, 
despidamos  el duelo.  [se coloca a la 
puerta de la iglesia, Y van saliendo 
varias personas de luto, hombres y 
mujeres a quienes  saluda entre 
afectuoso y compungido.)   
MUJER. Dios le perdone.   
ELÍAS. Amén, Gracias. Caballeros... 
 Señoras...   
HOMBRE. Felices noches.   
MUJER. Dios le dé la gloria eterna.   
ELÍAS. Así sea.   
HOMBRE. ¡ Pobre joven !   
ELÍAS. Que Dios se lo pague a 
ustedes...  (mejor que él a mí). 
Señores...   
MUJER. Beso a usted la mano.   
ELÍAS. Amén..,  Digo, gracias.   
HOMBRE. [Rezando] Pater noster.   
ELÍAS. Gracias por mí y por el muerto. 
 (¡ Qué tormento ! Echo los bofes  de 
rabia, y tengo que hacer  cumplidos...) 
  
MUJER. Ora pro nobus...   
ELÍAS. Abur.-Isabel no sale.  ¿ 
Pensará pasar la noche  en la iglesia ? 
¡ Ah ! Ya está aquí.  

  ESCENA XI   
ISABEL, D. ELÍAS. RAMÓN  

 [Isabel estará vestida de luto; Ramón 
trae una linterna  encendida. Suenan 



ilustre caballero ! Ya se ve, el ocio, el 
dinero... [Se oye la música del baile.) ¡ 
Ho1a ! El violín se hace rajas, y entre tanto 
las barajas... ¡ Qué inmoralidad ! ¡ Qué 
vicio !... Mas cada cual a su oficio. Afilemos 
las navajas. [Al entrarse el barbero en su 
tienda aparece embozado D. Pablo.)   

ESCENA IV 

D ANTONIO, D.  
LUPERCIO, D. 

MARIANO, EL BARBER0 D. PABLO 
PABLO. Por aquí atajo camino. Tiro después 

a la izquierda... ¡ 0h Jacinta ! ¡ Cuál va a 
ser tu alegría, tu sorpresa !... Quizá no 

haya recibido mis cartas; quizá me tenga 
por muerto. De todas suertes es imposible 
que sepa mi llegada. Entrar de incógnito ha 
sido feliz idea, y apearme en un mesón. -
Antes que llegue a su puerta quiero besar 
otra vez su adorada imagen bella. [Saca el 

retrato y lo besa] ¡ Bien mío !, ¿ serán 
iguales tu hermosura Y tu firmeza? ¡ Ah ! 
No lo dudo. Volemos... [La música no ha 
cesado. Las campanas vuelven a sonar.) 
Mas ¿ qué campanas son ésas ? ¡ Tocan a 
muertos Con malos auspicios vuelvo a mi 

tierra. No he temido en la campaña a balas 
ni bayonetas, y sin poder remediarlo esas 
campanas me aterran. ¡ Por cierto que es 

miserable la humana naturaleza !- ¡ A 
muerto, sí ! En ese templo están 

celebrando exequias... ¿ Si entraré ?... 
Mejor será preguntar en esa tienda, ¡ 

Deogracias !  
BARBERO. [Saliendo.] Adelante. La navaja 
está dispuesta. Entre usted. Le afeitaré con 

primor Y ligereza.  
PABLO. No lo necesito. Gracias. Parece que 
en esa iglesia hay entierro. ¿ Sabe usted 

quién es...; digo mal, quién era el muerto ? 
BARBERO. Don Pablo Yagüe.  

PABLO.(¡ Demonio !) ¿Habla usted de 
veras?  

BARBERO. Lo que oye usted; sí, don Pablo, 
natural de Cariñena. vecino de Zaragoza, 
hacendado, hombre de letras, de estado 

soltero, edad como de veintiocho a treinta, 
oficial movilizado, buen mozo, et catera, et 

catera.  
PABLO. (Peregrina es la aventura; y el 

hombre da tales señas... Lo más singular 
del caso es el ser yo a quien lo cuenta.)  
BARBERO. Ya nadie ignora su muerte, ni 

aun los niños de la escuela.  
PABLO. (¡ Bravo ! Puede ser que yo me 

otra vez los violines.)   
ISABEL. ¡ Aun bailan ! ¡ Qué 
corazones !  Ten piedad de ellos, Dios 
mío.  Suspende el terrible golpe  de tu 
justicia, por más  que su maldad lo 
provoque.   
ELÍAS. ¡ Oh Isabel, Isabelita !  Usted 
es un ángel.  
ISABEL. ¡ Pobre  don Elías ! Usted es 
fiel  a la amistad. ¡ Alma noble,  alma 
sensible y piadosa !   
ELÍAS. No ,merezco esos loores.  Crea 
usted...   
ISABEL. Olvidan otros  sagradas 
obligaciones,  y usted, que nada debía 
 a don Pablo...   
ELÍAS. Yo ¿de dónde7  Al contrario...   
ISABEL. Pero Dios  premia las buenas 
acciones.   
ELÍAS. Yo confío en su infinita 
 misericordia... (¡ Este postre  me 
faltaba !)   
ISABEL. La que fué  su delicia, sus 
amores,  su único bien, ni aun escucha 
 el son del místico bronce  que anuncia 
su funeral. Ceñida la sien de flores, no 
deposita una sola  sobre la tumba del 
hombre  que la adoró. Ni un suspiro 
 lanza aquel pecho de roble,  si no a la 
grata memoria  del que iba a ser su 
consorte,  siquiera al sincero amigo, 
 siquiera al valiente joven  que el alma 
rindió invocando  de patria y de amor 
el nombre,  Bien haces. Dios no se 
paga  de sacrílegos clamores.  No 
insultes, ¡ ay !, a su sombra.  Déjala 
que en paz repose,  ingrata mujer; no 
mandes  a tus ojos que le lloren  si en 
otro semblante luego  se han de fijar 
seductores.  Más puro será mi llanto, 
 más veraz, y desde el orbe  celestial 
quizá benigno  mi Pablo amado lo 
acoge. mi tálamo es su sepulcro, Deja 
que en él me corone yo sola. Yo sé 
que su alma al alma mía responde, y 
pues yo la he merecido más que tú, ¡ 
no me la robes ! [El sacristán sale de 
la iglesia, cierra la puerta y se retira 
sigue la música.)  
ELÍAS. ¡ Ah, señora ! yo tendría un 
corazón de ~alcornoque si no 
derramase lágrimas... (por mis 
cuarenta doblones.) Pero al fin... ¡ 
Cómo ha de ser ! Aunque usted gima 
y solloce, Dios lo hizo: no hay 
esperanza de que su fallo revoque. Y 
ya han cerrado la puerta, y sopla un 
i t  d  t  [I b l  dill  



haya muerto y no lo sepa.)  
BARBERO. Parece que usted se aflige al oír 

tan triste nueva.   
PABLO. Todas las malas noticias  que oiga 

yo sean como esa.   
BARBERO. ¿ Qué dice usted ? ¿ Con que un 

muerto ?...  PABLO. Dios le dé la gloria 
eterna,  pero yo llorara más  la muerte de 

otro cualquiera.   
BARBERO. ¡ Hombre ! ¿ Por qué ?   

PABLO. yo me entiendo.  ¿ Ha muerto aquí 
?  

BARBERO. No. En la guerra.  En la gloriosa 
jornada  de los campos de Gandesa.  Murió 
como un Alejandro  después de hacer mil 
proezas.  Cargó él solo a un batallón  y le 

quitó la bandera.   
PABLO. ¡ Cáspita !   

BARBERO. Treinta facciosos  le atacan; y él 
¿ que hace ? Cierra  con todos, y a 

veinticuatro  deja tendidos.   
PABLO. ¡ Aprieta !   

BARBERO. Al fin sucumbió. ¡ Qué lástima ! 
 ¡ Un mozo de tantas prendas !...   
PABLO. ¡ Ah ! ¿ Le conocía usted ?   

BARBERO. No, señor; y es que, a la cuenta, 
 se afeitaba solo. Pero  todo el mundo le 

celebra...   
PABLO. ¡ Después de muerto ! ¿ Verdad ? 

 [Vuelve a oírse el son de las campanas sin 
cesar e1 de  la música.)   

BARBERO. Yo le diré a usted...  [Los trea 
paseantes se paran en corrillo cerca de la 

 barbería.)   
LUPERC. Aun suenan  las campanas. ¡ 

Pobre Pablo !  Su muerte me causa pena.   
BARBERO. Justamente esos señores 

 hablan del muerto.   
PABLO. Quisiera  escuchar...   

BARBERO. Pues entre usted  en el corro; 
con franqueza.  Son parroquianos y 

amigos,   
PABLO. No quiero yo que me vean.   

BARBERO. ¿ Por qué ?   
PABLO. Tengo mis razones.   

BARBERO. Si no mienten mis sospechas 
 usté es pariente del muerto.   
PABLO. Algo hay de eso; sí.   

BARBERO. Por fuerza.  (Cuando vi que se 
alegraba  de oír el requiem aternam,  dije 

para mí al momento:  éste es de la 
parentela.)   

PABLO. Y allí hay música.   
BARBERO. Es un baile.   

PABLO. ¡ Este es el mundo !   
 

MARIANO. Mi lengua  siempre elogiará a 

viento de norte... [Isabel se arrodilla 
en el umbral de la puerta y cruza las 
maos en actitud de orar.] (No me 
escuchba; se arrodilla en los yertos 
escalones, y orando por el difunto 
estatua parece inmóvil. ¡ Oh, Virgen 
Madre, que ruegas por nosotros... 
acreedores!, ¿ merece un muerto 
insolvente tan devotas oraciones ?)    

ESCENA XII  
ISABEL, D. ELÍAS. RAMÓN. D. 

PABLO  
PABLO. (Ya ba recibido el papel, ya es 

otro hombre, ya me llora, ¿ Qué 
apostamos a que ahora soy un santo 

para él ?) ¿ Otra vez en el salón suena 
la música impía ? ¡ Oh vil, infame 

alegría ! ¡ Oprobio !... ¡ Prostitución ! ¿ 
Y no arrojaré del pecbo ? al ídolo 

torpe, ingrato....? [Saca el retrato, lo 
despedaza y lo pisa.) ¡ He aquí su 

falaz retrato....! Caiga a mis plantas 
deshecho. Si un día fuí tu cautivo, ya 
no, mujer inconstante. Quien vende 
muerto al amante vendiera al esposo 

vivo. ¿ Qué se diría de mí si me 
rindiese al dolor....? Entierra, Pablo, al 

amor, pues te han enterrado a ti. 
Engañadora sirena, te creí sincera y 

firme... Pues si acierto a no morirme, ¡ 
como hay Dios que la hago buena ! 
Olvidemos a la infiel, que si airado 

resucito, ¿ qué haré con alzar el grito 
? Un ridículo papel. Vuelva a mi pecho 
la calma, y pues soy muerto viviente, 

voy a ver qué buena gente pide al 
cielo por mi alma. Y a fe que, si al 
catecismo doy un repaso, quizás 

tampoco estará de más que yo me 
rece a mí mismo. ¡ Vaya, que es rara 
aventura ! Para mí es niño de teta el 

austero anacoreta que cava su 
sepultura. Más eco hará en los anales 

el nombre de un ciudadano que 
concurre vivo y sano a sus propios 

funerales. [Da algunos pasos hacia la 
iglesia, siempre embozado. y se para.] 
Por hoy ya no puede ser, que la iglesia 

está cerrada. Mas ¿ qué veo ? ¡ 
Arrodillada al umbral una mujer ! ¿ 

Quién será el alma bendita que así me 
llora insepulto ? En este esquinazo 

oculto observaré...  
ELÍAS. ¡ Isabelita !...  

PABLO. (¿ Si será la hermana bella de 
Jacinta ? No. ¿A qué asunto suspirar 



don Pablo.  [Don Pablo aplica el oído sin 
desembozarse.)   

ANTONIO. ¡ Qué talento aquél !   
LUPERC.  ¡ Qué amena  conversación !   

 
MARIANO. ¡ Qué donaire !   
BARBERO. ¿Lo oye usted?   

PABLO. Sí   
ANTONIO. ¡ Qué nobleza  de sentimientos ! 

LUPERC. Su bolsa para todo el mundo 
abierta...  

PABLO. Esos que ahora le alaban le 
quitaban la pelleja cuando vivo : yo lo sé. ¡ 
Maestro, al que está en la huesa nadie le 

envidia ! [Cesa la música.)  
BARBERO. En efecto, siempre oigo decir 

lindezas de todos los que se mueren,  
ANTONIO. Dices bien. No lo creyera de don 

Matías. ¡ Qué acción tan indigna ! ¡ Qué 
bajeza ! Solicitar a Jacinta,..  

PABLO. (¡ Quá oigo ¡)  
ANTONIO. ¡ Habiendo sido prenda de su 

amigo y camarada !  
PABLO. (¡ Ah, traidor amigo !-Y ella... ¡ 0h 
! No; no es posible... Oigamos.,. ¡ Ahora 

que más me interesa oírlos, bajan la voz !) 
[Don Froilán sale de la casa del baile, 

atraviesa el tea- tro. Y al emparejar con los 
del corrillo le reconoce Don Antonio.)  
LUPERC. No vi ingratitud más negra.    

ESCENA V 

D. PABLO, D. ANTONIO, D. LUPERCIO, 
D. MARIANO, EL BARBERO, D. FROILÁN 
ANTONIO. ¡ Don Froilán ! ¿ Adónde bueno ? 

¿ Ya deja usté el baile ?  
FROILÁN. Es fiesta que me fastidia y me 

apesta... Prefiero estarme al sereno. 
Diversión es el bailar expuesta a mil 

contingencias, Sus fatales consecuencias 
he visto a muchos llorar, Ya pincha como 

lanceta el alfiler de un justillo; ya se disloca 
un tobillo al hacer una pirueta; ya, por 

estar ajustado, se revienta el pantalón; ya 
encaja mal el balcón, y entra un dolor de 

costado. El ruido, la baraúnda le vuelven a 
un hombre loco... Y no es difícil tampoco 

que se abra el piso y nos hunda.  
LUPERC. [Bajo a D. Mariano.] Todo es triste 

para él.  
ANTONIO. ¿ Y las hermanitas bellas ? Allí 

estarán.  
FROILÁN. Sí, una de ellas.   

PABLO. ( ¡Cielos !... ¡ 0h ! Será Isabel.)   
ANTONIO. Una... ¿ Cuál ? ¿ Jacinta ?  

FROILÁN. Sí.   

por un difunto que en su vida...?) [El 
criado que pasea silencioso,con la 

linterna en la mano, pasa por junto a 
Isabel, y la reconoce D. Pablo. Cesa la 
música.) (¡ Pues es ella ! ¡ La otra tan 
malas entrañas y ésta adorando mi 
nombre ! No hay como morirse un 
hombre para ver cosas extrañas.)  

ISABEL. Sombra que amo y 
reverencio, perdóname si llorosa 

interrumpo de tu losa el venerable 
silencio,  

PABLO. (¿ Qué oigo ?)  
ISABEL- Más grata oblación diérate la 

amada prenda; mas no rehuses la 
ofrenda de mi tierno corazón.  

PABLO. (Me amaba, me ama... ¡ Oh 
portento !)  

ISABEL. Si de una triste mortal desde 
el trono celestial oyes benigno el 

acento, no a Dios le pidas que yo deje, 
sin dejar el mundo, el dolor veraz, 

profundo que tu muerte me infundió. 
No turbe, no, mi quebranto las delicias 

de tu Edén, ¡ que Dios ha puesto 
también gloria y delicia en el llanto !  
PABLO. (¡ Qué alma ! ¡ Y no la conocí 

!)  
ISABEL. Pídele sólo al Señor que 

eterno sea el amor con que el alma te 
rendí; que nunca humana flaqueza me 

conduzca a no quererte. ¡ Antes un 
rayo de muerte caiga sobre mi cabeza 
! (Calla y contemplativa alza los ojos 

al cielo.)  
PABLO. (¡ No puedo más! ¡ Qué pasión 

! yo llego... ¡ 0h ventura mía ! 
[Deteniéndose.) Mas la súbita alegría 

tal vez...)  
ISABEL.(Después de un profundo 

respiro.) Vámonos, Ramón.    

ESCENA XIII  
ISABEL, D. PABLO, D. ELÍAS,  

RAMON, D. FROILAN  

FROILÁN. Entremos. Aun será 
tiempo... Pero la iglesia cerraron,  
PABLO. (Ya está aquí mi hombre.)  
FROILÁN, ¡ Isabel ! ¡ Don Elías ! ¿ 
Cómo os hallo a estas horas por aquí ? 
¿ Salís del entierro acaso ? ¡ Ah ! sí, 
no hay duda. Ese luto... Parece que se 
ha acabado el funeral.  
ELÍAS. Sí, señor.  
FROILÁN. ¡ Y fué para mí un arcano ! 
¿ Por qué no habérmelo dicho, y mis 



PABLO. ( ¡ Ah !...) MARlANO. ¿ Cómo no 
están las dos ?   

PABLO. (¡ Ella baila, juSto Dios,  y están 
doblando por mí !)   

FROILÁN. ¿ Bai1e 1a otra ? Ni el nombre 
 sufriría. Es tan adusta...   

BARBERO. (En voz baja a D. Pablo. Ambos 
se mantienen a la  puerta de la tienda algo 
distantes de los demás.)  Pues miré usté a 

mi me gusta...   
PABLO. ¡ Silencio !   

BARBERO. ( ¿Quién será este hombre ?)   
ANTONIO. ¿ Y es siempre a Jacinta fiel  el 

insigne don Matías ?   
FROILÁN. Tierno está como un Macías.   

ANTONIO. ¿ Y ella ?   
FROILÁN. Se muere por él.   

PABLO. (¡ Eso más ! ¡ Pérfida !..¡ Ingratos 
!)   

LUPERC. Boda habrá,   
FROILÁN. ¿ No la ha de haber ?  Mañana al 

anochecer  se celebran los contratos.   
PABLO. ( Muérete ¡ y verás...!¡ Ah, perra !) 

  
ANTONIO. Pero, amigo, usted confiese  que 

es infamia... ¡ Si lo viese  el que está 
pudriendo tierra !   

FROILÁN. Sin razón se quejaría,  porque ¿ 
qué mal hay en esto ?  Nada. A rey 

muerto, rey puesto.  Lo demás es bobería. 
 [Suena otra vez la campana.)   

PABLO. (¡ Habrá pícaro !)   
FROILÁN. ¡ Qué diablo !...  Me aturde ese 

campaneo.  ¿ Es sermón, o jubileo ?   
 

MARIANO. No. Las honras de don Pablo.   
ANTONIO. Pues, ¡ qué !, ¿ usted no lo sabía 

?   
FROILÁN. ¿ Qué he de saber ? No por 

cierto.   
LUPERC. Pues ya. Sabiendo que el muerto 

 es don Pablo, asistiría...   
FROILÁN. No tal. Tengo mil asuntos...  Es 
muy triste un ataúd...  No poseo la virtud 

 de resucitar difuntos.   
PABLO. (¡ Bribón ! Aunque tú no quieras, 

 resucitaré, y tres más;  y mañana sentirás 
 que no haya muerto de veras.)   

FROILÁN. Ya al solemne funeral  el 
domingo asistí yo  que por su alma celebró 
 la Milicia Nacional.  ¡ Dos entierros ! ¡ Qué 
boato !  ¿ Tanto valía su nombre ?  ¡ Dos 
entierros para un hombre que falleció ab 

intestato ¡  
BARBERO. ¡ Qué tío !  

PABLO. [Haciéndole callar.) ¡ Por Dios, 
maestro !...  

ardientes sufragios...?  
ISABEL. ¿ A qué, si ya en otra tumba 
le habías tú sepultado más profunda ?  
FROILÁN. ¡ Yo ! no entiendo...  
ISABEL. ¡ En el olvido !  
FROILÁN. ¿ A mi Pablo ? ¿ Al mejor de 
mis amigos ? ¿ A quien ya llamaba 
hermano ?  
PABLO. ( ¡ Para el necio que te crea !)  
FROILÁN. Pues ¡ si le quería tanto...! 
Poco he dicho. Le adoraba.  
PABLO. (No sé cómo no le mato.)  
ELÍAS. (¡ Extraña metamorfosis por 
cierto !)  
FROILÁN- ¡ Tan buen muchacho... ! 
¡Ah...! Me nombró su heredero.  
ELÍAS. ¿ Qué dicee usted ?  
FROILÁN. Aquí traigo su postrera 
voluntad.  
PABLO. (Eso no, que ya he tomado 
mis medidas, por si muero antes de 
reír el chasco.)  
ELÍAS. ¡ Usted su heredero !  
FROILÁN. Sí.  
ELÍAS. ¿ No habla de otros legatarios 
el testamento ? ¿ O de deudas...?  
FROILÁN. No. Todo me lo ha dejado. ¿ 
Qué mucho si nos unió desde los 
primeros años la dulcísima amistad 
cuyos halagüeños lazos...?  
PABLO. (¡ Hipocritón !)  
FROILÁN. ¿ Nuestras almas llenaron 
siempre de encantos7  
ELÍAS. Vea usted; y yo creía...  
FROILÁN. ¡ Ay, caro amigo ! Este 
rasgo de cariñosa bondad hacer mayor 
mi quebranto. ¿ Qué son todos los 
tesoros del mundo, si los comparo con 
la delicia de verte,  de hablarte...? Mi 
acerbo llanto  no podrá, ¡ triste de mí ! 
 arrancarte al duro mármol  que te 
esconde...   
ISABEL. ¡ Calla, impío !  ¡ Blasfemo, 
sella los labios !  Guárdate el oro que 
heredas  y no turbes el descanso  de 
aquella alma generosa,  que acaso 
estará penando  porque tan mal 
empleó  sus dádivas.   
FROILÁN. Ese agravio...   
ISABEL. ¡ Calla por piedad ! No me 
hagas  testigo del vil escarnio  con que 
insultas las cenizas  de tu bienhechor. 
Huyamos...   
PABLO. (¡ Ah, qué ángel !)   
FROILÁN. Oye...   
ELÍAS. Si usted  quiere servirse del 
brazo...   



FROILÁN. Y es todo en vano. Yo sé que al 
otro mundo se fué sin rezar un 

Padrenuestro. El buscó su muerte, sí, y por 
eso no me aflige, Yo su horóscopo le dije y 

no hizo caso de mí.  
ANTONIO. Pero, hombre...  

FROILÁN, Las ocho... Aun llego al acto 
segundo. Estoy convidado... Ea, me voy a 

la ópera. Hasta luego. 

ESCENA VI 

D. PABLO, D. ANTONIO, D. LUPERCIO, 
D. MARIANO, EL BARBERO 

 
MARIANO. ¡ Qué entrañas tiene !  
ANTONIO. Es nefando.  
LUPERC. ¡ Y predica como un fraile !  
ANTONIO. Basta. ¿ Vámonos al baile ?  
LUPERC. Sí, sí. Ya estarán tallando. (Se 
entran en la casa del baile. D. Pablo se 
queda pensativo.]    

ESCENA VII 

D. PABLO, EL BARBERO 

BARBERO. ¿ Sabe usted que el don Froilán 
es hombre de mala estofa ? El egoísta 
agorero le llaman en Zaragoza. ¡ Miren qué 
disculpas da para faltar a las honras del 
que iba a ser su cuñado ! Y eso que, según 
me informan, le hizo el muerto mil favores. 
Pues, ¡ digo, también la otra, que al son del 
luceat ei bailando está la gavota, y con el 
pérfido amigo concierta alegre la boda ! Y 
luego si uno murmura dirán... (¡ Pero no se 
toma la molestia de escucharme. 
Extravagante persona es este quídam.)  
PABLO. (Estoy por subir, y a esa traidora... 
Pero más que ella me irrita su hermano. ¡ 
Pues no hace mofa de mi muerte ! A bien 
que pronto se convertirá en congojas y 
lamentos el sarcasmo con que a los 
muertos baldona. -Aquí le traigo yo un 
récipe que no ha de tomarlo a broma.  Pero 
el castigo, aunque duro,  no satisface mi 
cólera.  Yo quisiera otra venganza  más 
directa; mía sola...  ¡ Ah ! ¡ Qué idea tan 
feliz !  Mi escribano Ambrosio Mora  vive al 
volver esa esquina;  don Froilán está en la 
ópera...  Voy  volando...) Abur, maestro.   
BARBERO. Felices noches. (Ahora  se va y 
me deja en ayunas...)   
PABLO. ¿ Oyó usted a aquella boca 
excomulgada insultar al que está bajo la 

ISABEL. ¡ No ! Sola me quiero ir. 
 Detesto al linaje humano,  ¡ Perfidia, 
maldad, bajeza  donde quiera...! ¡ Ay 
Pablo, Pablo !    

ESCENA XIV 

D. PABLO, D. FROILAN, D. ELIAS 

PABLO.(¿ Es sueño acaso ? ¿ Es delirio 
?  ¡ Tanto amor!...)   
FROILÁN. ¡ Qué sinrazón !  ¡ Que ruin 
interpretación  de mi profundo 
martirio   
ELÍAS. Y en efecto, el testamento...   
FROILÁN. ¡ Ah ! ¡ Cuánto dolor me 
cuesta !  Y ahora volver a esa fiesta... 
 He aquí mi mayor tormento.  Mas 
debo forzosamente  acompañar a mi 
hermana.   
ELÍAS. La herencia es más que 
mediana,  y usted que era ya 
pudiente...   
FROILÁN. ¡ Yo baile, oh Dios, yo 
concierto,  cuando mi pena es tan 
grave...!   
ELÍAS. Yo tenía, usted lo sabe, 
 relaciones con el muerto...   
FROILÁN. No toque usted ese punto, 
 que mi aflicción...   
ELÍAS. Sin embargo...  Usted debe 
hacerse cargo  de las deudas del 
difunto.   
FROILÁN. ¡ Ya no hay placer para mí 
 en el mundo !   
ELÍAS. Él me debía  unos cuartos...   
FROILÁN. Noche y día  rezaré por su 
alma, sí.   
PABLO. (El diálogo me divierte.)   
ELÍAS. Si me olvidó, no es portento, 
 que sin duda el testamento  lo hizo... 
  
FROILÁN. ¡ Antes de su muerte !   
ELÍAS. Ya, sí...   
FROILÁN. ¡ Mi alma se destroza !   
ELÍAS. (¡ Diablo de hombres !) Yo 
decia...   
FROILÁN. Lo dejó en la escribanía  al 
salir de Zaragoza.   
ELÍAS. Bien, y luego...   
FROILÁN. ¡ Amigo fiel !  Aunque venda 
mis camisas,  mañana doscientas 
misas  mandaré rezar por él.   
PABLO. (Eso me encuentro. Por Dios 
 que de él no esperaba tanto.)  ELÍAs. 
Mas yo le hice un adelanto...   
FROILÁN. ¡ Ah ! Sí; lloremos los dos.   



excomulgada insultar al que está bajo la 
losa? BARBERO. Sí ¡ el tal don Froilán !...   
PABLO. Pues luego  cantará la palinudia.   
BARBERO. ¿De veras? Diga usted. 
¿Cómo?..  
PABLO. Es un secreto.   
BARBERO. No importa.  Vamos..., yo no lo 
diré...   
PABLO. Sino a toda la parroquia.   
BARBERO. No tal. Yo soy...   
PABLO. Excelente  barbero.   
BARBERO. Usted me sonroja;  mas...   
PABLO. Cuente usted con mi barba  si me 
quedo en Zaragoza.    

ESCENA VIII 

EL BARBERO 

 ¡ Por el alma de Judas !...  Abora le 
prendería, a ser a1calde.  Yo quiero su 
secreto, no su barba,  y por salir de dudas 
 consintiera en rapársela de balde.  ¡ Señor 
! ¿ Qué extraño ente  es éste, que una sola 
Avemaría  no reza por el alma de un 
pariente,  y luego, si otra lengua  a 
escarnecer se atreve su ceniza,  cual si se 
oyera a Luzbel se escandaliza?  Calla su 
nombre, oculta su semblante...,  si hablan 
del muerto, aplica las orejas...,  ¡ y las 
cierra a la fúnebre salmodia !  Y ¿ que le 
importa, en fin, que el otro cante  o deje de 
cantar la palinodia ?  Ello, el asunto es 
serio.  Un embozado, un muerto, un 
maldiciente...  Si aclarar no consigo este 
misterio  ¿ qué me dirá después el 
parroquiano ?  ¿ Qué valdrá mi facundia y 
mi prosodia  si no puedo nombrar a ese 
fulano  ni acierto a definir la palinodia ?    

ESCENA IX 

EL BARBERO, D. ELÍAS 

  
ELÍAS. (¡ Hermosa criatura ! Con el llanto, 
 que a otras afea tanto,  se aumenta de su 
rostro peregrino  el seductor encanto.  Por 
no ofender a Dios, salgo del templo.  ¡ 0h 
ciegos pecadores,  de mi austera virtud 
tomad ejemplo !  Otro en el dulce error se 
obstinaría,  mas yo ni aun en la senda del 
pecado  abandono la sabia economía.  Ya 
que es pecar sin fruto  el adorar las 
dotes..., ¡ y la dote !  de ese hermoso 
portento,  pongamos al amor veto 
absoluto   y demos otro giro al 

ELÍAS. Pero...   
FROILÁN. Con ojos serenos  ¿ quién 
ve a su amigo morir ?   
ELÍAS. Pero puede usted decir:  los 
duelos con pan son menos.  ¿ Y quién 
vuelve a mi escritorio  el dinero....?   
FROILÁN. ¡ Acerba llaga,  cruel !   
ELÍAS. Alma que no paga  no sale del 
purgatorio.  Diez onzas..,   
FROILÁN. No cuestan tanto  las 
doscientas misas.   
ELÍAS. ¡ 0h !...   
FROILÁN. A peseta...   
ELÍAS. No hablo yo  de misas.-.   
FROILÁN. Me ahoga el llanto.  ¡ 
Hablando. han llegado a la casa del 
baile.)  
ELÍAS. Oiga usted.,.  FROlLÁN. [Ya 
dentro del portal.]  Ni a hablar acierto, 
 ¡ Adios !   
ELÍAS. ¡ Hombre !   
FROILÁN. ¡ Pobre Pablo !   
ELÍAS. ¡ Me planto ! ¡ Lléveos el diablo 
 a ti, a la herencia, y al muerto !    

ESCENA XV 

D. PABLO, D. ELÍAS 

 [Llega D. Pablo por detrás de D. Elías 
y le toca en el  hombro.)  
PABLO. Tenga usted más caridad  con 
los difuntos.   
ELÍAS. [Volviéndose asustado.)  ¿ Qué 
voz ?  Si yo creyera en visiones  diría.. 
 [Reconociéndole.)  Sí, ¡ él es ! ¡ Favor 
!...   
PABLO. ¡ Silencio ! No soy fantasma. 
 Vengo...   
ELÍAS. De parte de Dios  te digo, 
sombra iracunda...   
PABLO. No hay tal sombra. Vivo estoy. 
 Acérquese usted sin miedo.  Tenemos 
que hablar los dos.   
ELÍAS. Si en el otro mundo penas 
 como cn este peno yo,  al heredero le 
toca  procurar tu redención;  no a mí, 
difunto don Pablo,  a mí que soy tu 
acreedor, a mí...  
PABLO. Basta. Sabe usted que soy 
hombre de razón, y si yo me hubiera 
muerto, no lo negaría, no. Caí herido 
de un balazo en medio de la facción. 
Sin duda, al verme tendido sin aliento 
y sin color, todos me dieron por 
muerto sin mas averiguación; y como 
nadie después de mí ha sabido hasta 



absoluto,  y demos otro giro al 
pensamiento.  Diez onzas... ¡ ay ! cabales 
 tres mil doscientos reales.  (¡ Fatal 
recuerdo ! El corazón le odia,  y siempre ha 
de venir a atormentarme !)  BARBER0. (No 
puedo echar de mí la palinodia.) [D.Elías 
llega paseando a la puerta de la barbería. 
 Suenan por última vez las campanas.)   

ELÍAS. Maestro, buenas noches.   
BARBERO. ¿ Sanguijuelas ?  ¿ Un repaso a 
la barba ?   
ELÍAS. No, amigo. Mi dolor...   
BARBERO. ¿ Dolor de muelas ?   
ELÍAS. ¡ Ah !   
BARBERO. Si hay caries, afuera; es muy 
sencillo.  Prepararé el gatillo...   
ELÍAS. ¡ Por Dios y por las ánimas benditas 
!  Ya me han sacado ¡ diez !-No de la boca. 
 ¡ 0jalá !   
BARBERO. Pues ¿ de dónde ? 

ELÍAS. ¡ Del bolsillo !  Oigame usted : le 
contaré mis cuitas.  Ese hombre a quien 
entierran...      

 

hoy, no extraño que en mis exequias 
haya graznado el fagot. Recobrado 
mis sentidos con el frío y el dolor, 
medio vivo, medio muerto, me levanté 
del montón. En vano pedía auxilio: 
nadie escuchaba mi voz. Par fin llegué 
como pude a la choza de un pastor. 
Por buena suerte la herida no era 
mortal, aunque atroz. Aquella familia 
honrada tuvo de mí compasión, y 
curándome en sigilo, sin botica ni 
doctor, me libertó de las uñas de 
Tristany o Caragol. Recobradas ya mis 
fuerzas, mi marcha emprendo veloz de 
regreso a Zaragoza, y hoy llego a 
puestas de sol para reír desengaños 
de este mundo pecador.  
ELÍAS. ¡ Es posible ! ¡ Ah ! mi 
alegría...  
PABLO. Usté es un hombre de pro. 
Usté ha rezado en mi entierro...  
ELÍAS. ¡ 0h ! Sí, con mucho fervor.  
PABLO. Y gracias por su cristiana 
misericordia le doy. Sólo a usted me 
he descubierto...  
ELÍAS. ¡ Usted me hace sumo honor 
!...  
PABLO. Mas nadie sepa que vivo hasta 
mejor ocasión. Usted sabrá mis 
proyectos, y cuento con su favor para 
llevarlos a cabo.  
ELÍAS. Sabe usted que siempre estoy 
a su obediencia.-A propósito, el papel 
que se quedó sin firmar... Aquí lo 
traigo. Si a la luz de ese farol [El que 
habrá en el portal de la casa donde se 
baila.] quisiera usted... Pediremos un 
tintero...  
PABLO. ¿ No es mejor que se venga 
usted conmigo y le daré en el mesón 
las diez onzas consabidas, los réditos 
y otras dos en muestra de gratitud... ? 
ELÍAS. ¡0h, qué bello corazón!  
PABLO. Justamente ya ha debido 
cobrar mi administrador unas letras...  
ELÍAS. No es decir que yo tenga prisa, 
no. Sólo por acompañar  a usted... (¡ 
Supremo Hacedor,  no me le mates 
ahora !  ¡ Cumpla su buena intención 
!)   
PABLO. Vamos...   
ELÍAS. [Componiéndole el embozo de 
la capa.)  Abríguese usted.  [D. Pablo 
tose.) ¡ Cuidarse ! ¿ Qué es eso ? ¿ 
Tos ?   
PABLO. No es nada.   
ELÍAS. Es que usté estará  delicado, y 



el pulmón...   
PABLO. [Riéndose.)  Cálmese usted, 
don Elías,  que mi palabra le doy  de 
no morirme otra vez  sin pagarle.   
ELÍAS. (¡ Oigate Dios !)  
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